L.a biblioteca
como morada

No fue la biblioteca de un coleccionista preocupado por
primeras ediciones vy series. No, fue el lugar de un omnivoro
lector, con criterios definidos. Su amor no era el fetiche, era
el contenido de todas esas paginas que estaban reunidas en

aproximadamente dos mil guinientos libros. Una ultima vuel-
ta por la biblioteca de Elkin Obregon.

Luis Alberto Arango Puerta

La palabra que mejor definié a Elkin Obregén fue ecléctico. Era
un conciliador de ideas, gustos, tendencias: un sibarita intelec-
tual. Comics, arte, literatura, musica, teatro, ajedrez. En esencia,
un degustador, un excelso catador. Le era tan importante el cine
como una buena receta, un buen lance del toreo o un bambuco.

Habia un halo de sensualidad y sabor en su apreciacion esté-
tica. Y esto le permitia hacer un excelente retrato de Orson We-
lles en acuarela o un articulo sobre Le6n de Greiff, Audrey Hep-
burn o Edmundo Rivero; o una caricatura sin par de la seleccion
Colombia del afio 75 o una evocacion de Calvin y Hobbes. Todo
exquisito, pero en tono menor, vivido, sin pretension intelectual.
Como en un juego.

Y asi era su biblioteca: el pais de las maravillas. Todo-su interés
y sus apetencias moraban alli, en su zarzo de cristal, o de mar-
fil, jqué sé yo!

En sus estanterias conversaban Bobby Fischer, Alvaro Cunquei-
ro, Lorenzo y Pepita, Mandrake el mago y Picasso. Benny Moré
y Obdulio y Julian. El teatro de Garcia Lorca y la saga completa
de Monteiro Lobato. Y cuando decidi6 dedicarse a la traduccion
del portugués Brasil se meti6 en su vida, y sus anhelos se fijaron
en la poesia, la novela, el cuento, amén del humor. Y esos libros
entraron en su universo: Machado de Asis, Nélida Piiion, Rubem
Fonseca, Chico Buarque, Manuel Bandeira, Guimaraes Rosa.
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La casa donde nacié y muri6 Elkin Obregén tiene 110 afios, es
decir, es un patrimonio de ciudad. Una vez alli, luego de fran-
quear unas estrechas escaleras, ingresamos a la mansarda, a la
buhardilla del caricaturista, el lugar donde la conversacion se
hacia diversion porque los visitantes habian adquirido su visa
de tertuliantes.

Nuestro primer golpe de vista fue una pequeiia mesa de cen-
tro presidida por quien parecia nunca haberse movido de una
silla que semejaba el atril del director de orquesta, el sefior de
casa, que nos recibia cual canciller.

Lo méas notorio estaba siempre a su derecha, y era su arru-
me de libros en ejercicio, sus lecturas diarias, que podian ser
El album de dibujos del New Yorker, La vida instrucciones de uso,
de George Perec, Cantiga de José Manuel Arango, o Recetas de
mis amigas de Cecilia Faciolince; la revista El Malpensante y las
Gazaperas de Argos. Todo era valido; la radiografia de la infor-
malidad de su biblioteca.

Ese desvan era, practicamente, su habitacion en la casa; con-
fabulacion, si se quiere simbiosis, con sus gustos, sus rutinas;
estudio de trabajo grafico y literario, sala de recibo de amigos,
cine y musica, complementado por un singular sofa para sus
placenteras siestas. Ese atico era su templo, una patina de revol-
tijo permanente que hacia que su dueio le llamara “el hoyo ne-
gro”, puesto que todo estaba alli, y no estaba, al mismo tiempo.

El viaje a sus libros era una aventura perfecta, como un safari
para diletantes, cuyo Gnico requisito era la curiosidad, la des-
prevencion, el asombro. Alli se podian encontrar rarezas, como
los cuatro tomos de la enciclopedia Los Toros, popularmente
conocida como El Cossio, un tratado técnico e histérico sobre
la tauromaquia desde sus origenes; una ediciéon de Pinochio,
dedicada por Federico Fellini al critico de cine Luis Alberto’Al-
varez, y que este a su vez regaldé a Obregon, su gran amigo; una
compilacion de la revista de culto, novela grafica, Corto Maltes-
se, de Hugo Pratt; las Décimas, de Violeta Parra; 1a casi totalidad
de la obra de Vladimir Nabokov, incluyendo un escaso y bello
libro homenaje al escritor, El encantador. Nabokov/y la felicidad,
de Lila Azam; los libros de Andrés Trapiello, Antonio Machado
y Alfonso Reyes. Una primera edicion dedicada del libro Este
domingo, de José Donoso; la traduccion, que hizo para la Edito-
rial Norma, de Poema Sucio, de Ferreira Gullar. Y una seguidilla
de temas diversos: cine, critica literaria, folclore, etc.

;Cual seria el primer libro de sus preferencias? Tal vez los libri-
tos de la Coleccion Calleja, que el mismo Obregén denominaba “la
antesala de los libros de verdad”. Libros de misterio y aventuras.
Sherlock Holmes, Sandokdn y todo el mundo del céomic: La pequeiia
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Lulii, Peter Pan, Tin Tin, Carlitos, El Fantas- . |l
ma, Mandrake el mago, Daniel el travieso,
conviviendo con Salgari y Julio Verne; las
tiras de Superman, Batman, Roy Rogers y
Spirit (que €l consideraba “un prodigio de
narracion, imagen y diseno”); las revistas
argentinas Pif Paf y Billiken, y la chilena
El Peneka. Y un autor muy mencionado y
querido por €él, Monteiro Lobato, influyen-
te escritor brasilero de literatura infantil,
que su papa llevo a casa.

Con el paso del tiempo su biblioteca se
poblo de los temas que serian su vida: arte,
de todas las tendencias, literatura, poesia,
teatroy unamiscelanea imponderable que
traslucia su universalidad de intereses.
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Elkin Obregén en su biblioteca.
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Su condicidon de entendido, entusiasta biblitfilo, y sus oficios
alternos de traductor, articulista, antologista y hacedor de croé-
nicas, lo obligaron a tener un arsenal bien dotado: su acopio
de libros y materiales diversos. Todo era trazado gracias a pre-
vias e intensas consultas. Todo en el zarzo: el testigo de ochenta
aflos de existencia.

No era una biblioteca ejemplar, ni de revista, ni glamurosa. Era
su biblioteca, sui generis, personal, Ginica. Su “hoyo negro” car-
gado de contenidos, en plural. Cuando era interrogado por un
ejemplar, el dedo de Obregén hacia cabriolas sefialando, con in-
solita precision, el lugar donde estaba el libro requerido. Jamas
se paro de su silla a buscarlo.

Todo estaba en su memoria.

Borges decia que uno es también lo que ha leido, y Obregon ana-
dia las peliculas vistas y las musicas oidas. Quienes frecuenta-
mos el altillo de cristal fuimos Alfanhui, de Sinchez Ferlosio;
incursionamos en el nordeste brasilero gracias a Gran Serton:
Veredas, de Guimaraes Rosa y en La plaza del diamante, de Merce
Rodoreda; fuimos Yul Brynner en Los siete magnificos, 'y leimos,
cantamos y gozamos Funeral de un labrador de Chico Buarque
y En el tronco de un drbol, considerado el primer bolero cubano
de la historia. Botones de muestra de nuestros inolvidables en-
cuentros semanales durante 50 afios.

Escritos desde la Sala - 107



Un punto de reunion, semisecreto, donde literalmente se hablaba
de todo. Una isla rodeada de libros, de opiniones, musica, cine, aje-
drez, humor; envidiada y envidiable. Un refugio de bohemios en
periodo de prueba y otros pasados de afiejamiento.

ras ediciones y series. No, fue el lugar de un omnivoro 1
criterios definidos. Cuestionado por el destino de sus 1
su cardumen, con la sinceridad de un estoico, Obregén con
“Que hagan con ellos lo que quieran”. Su amor no era ¢
era el contenido de todas esas paginas que estaban re
aproximadamente dos mil quinientos libros.

No fue la biblioteca de un coleccionista preocupado p @

A quienes nos toco la exhumacion, el levantamiento literal de sus
ateriales para ser puestos en un lugar visible al publico, fuimos
estigos de una vida dedicada al gozo del dibujo, la escritura, la
aduccion, la cinefilia. Alli convivieron con sus primeros borro-
es, sus comics amados, sus libros de tauromaquia, sus titeres,
us tableros de ajedrez, sus ediciones dedicadas por autores cono-
cidos usica, sus peliculas, sus revistas, sus chécheres.

L teca era Elkin Obregén. Conversar con €l era entrar a
una teca oral, después de lo cual ya no se era el mismo.

Luis Alberto Arango Puerta

Administrador, disquero, “tabernicola” y librero, su oficio mas persistente y feliz. Fue

columnista del desaparecido periédico Bajo Techo. Articulos suyos han sido publicados
en el suplemento “Generacion” de El Colombiano, en El Tiempo y El Mundo. Sus libros:
Desorden alfabético (2012), Antologia bisiesta (2015) y Una razon suficiente (2018). Socio
administrador de la libreria Palinuro.
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